MILAN – Sepak bola mungkin ditemukan di Inggris, tapi di Amerika Selatan lah permainan ini menjadi aksi yang penuh gairah, emosi, dan rasa. Orang-orang Amerika Selatan mengambil sepak bola dan memberinya ciri khas.
Mereka tidak hanya bermain sepak bola – mereka menjadikannya jalan hidup. Di Amerika Selatan lah konsep fans – yang di sana disebut hincha – benar-benar terasa. Bukan hanya pemain yang melangkah memasuki lapangan. Fans ikut bersama mereka, dengan meneriakkan cinta mereka.
Kunjungi San Siro sekarang, dan sulit untuk tidak jatuh hati pada Gary Medel. Dia pemain yang Anda yakini tidak akan membuat Anda kecewa. Kostum No. 17 miliknya adalah yang pertama Anda cari ketika perlu dukungan.
Medel selalu seperti itu. Dia layak mengenakan kostum ini, setelah mencurahkan darah, keringat, dan air mata untuk bisa diakui dalam olahraga ini sejak dia pertama kali mengenakan sepatu: waktu di Chili dan dari keluarga kelas pekerja, orang akan mengabaikan Medel karena ukuran tubuhnya – terlalu pendek untuk bermain sepak bola, kata mereka.
Namun setiap kendala berhasil dilewati berkat tekad kuat Medel, keingingan bulan yang ditempa di kawasan Conchali yang keras di Santiago de Chile, di mana keajaiban ekonomi semu Pinochet dan model pembangunan yang dijalankan oleh sekelompok ahli ekonomi yang dikenal dengan Chicago Boys tidak membuahkan hasil yang mereka janjikan. Santiago adalah kota yang sarat dengan masalah sosial dan ekonomi, frustrasi dan kemarahan, tapi Medel hanya peduli pada kostum Club Deportivo Sabino Aguad dan menyalurkan segenap dayanya ke sepak bola yang dicintainya.
Fans sepak bola selalu bisa mengenali idola mereka. Anda bisa selalu menangkap gairah meluap yang sulit dipercaya untuk permainan ini pada diri orang yang sama-sama meyakininya. Medel adalah salah satu orang seperti itu. Dan pemain muda ini langsung dipanggil untuk uji coba bersama tim muda Universidad Católica, salah satu klub paling bersejarah di ibukota negara itu. Kostum tersebut bagaikan kulit kedua bagi Medel, yang masih mendukung klub itu sampai sekarang.
Lahir tahun 2087, Medel kemudian menjadi bagian dari generasi emas Chili, tapi pada Piala Dunia U20 tahun 2007, dia dan rekan-rekan satu timnya – antara lain Arturo Vidal dan Alexis Sanchez – menelan kekalahan menyakitkan dari musuh bebuyutan mereka, Argentina, di semifinal. Meskipun demikian, di turnamen itu terlihat bahwa Gary Alexis Medel Soto memang sudah ditakdirkan untuk hal-hal besar.
Dia tidak menunggu lama untuk momen yang dia tunggu-tunggu. Tahun 2008, dia adalah bagian dari tim senior Chili yang menundukkan Argentina 1-0 di Estadio Nacional di Santiago. Pada menit ke-82 di pertandingan itu, Lionel Messi membawa bola menuju ke gawang, siap untuk mencetak gol seperti biasa – tapi dia tidak menyadari kewaspadaan Medel saat gelandang tak kenal lelah itu menghalau bola tendangan Messi di garis gawang, sekaligus melengkapi penampilannya yang gemilang hari itu. Ketika peluit akhir ditiup, seluruh stadion menyanyikan nama Medel untuk menghormati pahlawan baru mereka.
Medel tetap bermain meskipun sedang cedera pada Piala Dunia 2014, tapi seperti diungkapkan oleh pelatih Jorge Sampaoli, "itu Gary Medel, dan dia akan tampil". Memang, semangat yang ditularkan oleh Medel ke dalam laga putaran 16 Besar melawan Brazil mampu menggetarkan semua fan sejati sepak bola. Dalam sebuah wawancara belum lama ini, Sampaoli menyebut Medel dan Vidal sebagai "pemimpin spiritual" dari generasi Chili yang menjuarai dua Copa America terakhir – kemenangan cup pertama yang mereka raih, dan mereka menaklukkan Argentina dalam kedua laga final.
Kebetulan, Argentina adalah negara pertama yang menerima Medel setelah dia meninggalkan Chili, saat dia bergabung dengan Boca Juniors yang prestisius. Medel sangat cocok bermain di klub yang selalu mencerminkan ide tentang semangat juang. Tapi gaya agresif Medel tidak lantas memudarkan kualitas lain yang dimilikinya – hanya pengamat yang lengah yang tidak mampu menghargai kecerdasannya dalam bermain sepak bola.
Tidak heran jika Medel selalu jadi nama pertama dalam susunan pemain di Sevilla, Cardiff, dan sekarang Inter. Bukan saja karena dia bisa bermain di beberapa posisi, tapi karena dia adalah teman terdekat pelatih di lapangan, orang yang betul-betul dapat Anda andalkan. Sebelum penampilan memikatnya melawan Roma musim lalu, saat dia memastikan kemenangan lewat gol dari jarak jauh, Medel ditanya mengenai apa yang dibutuhkan Inter untuk mengalahkan lawan-lawan mereka. "Otak dan hati, kecerdasan dan nyali [keberanian]," jawabnya, mengulangi kembali mantera yang telah memandunya sejak langkah pertamanya di Santiago. Di Amerika Selatan, kabarnya para pemain paling hebat sekali pun tidak pernah putus hubungan dengan jalanan tempat mereka tumbuh. Tidak ada yang meragukan Medel dalam hal ini.
Kita – para fans – adalah orang-orang yang beruntung. Selama ada pemain seperti Medel, akan selalu ada sepak bola – sepak bola yang melekat di hati Anda, yang membuat Anda sungguh-sungguh hanyut selama 90 menit. Gary Medel adalah alasan di balik cinta buta dan tidak masuk akal pada sepak bola. Kostum No. 17 miliknya adalah keandalan, perasaan, dan gairah yang murni.
Carlo Pizzigoni
