MILAN – Ada angka, ada kata, lalu ada gambar. Gitar dan pesawat terbang. Kursus memasak. Penjaja permen kelapa. Perang. Keinginan untuk melarikan diri. Kenikmatan yang sederhana saat mengejar bola. Salto, senyuman, agama, musik, dan buku. Sebuah medley gambar yang disulap oleh pertemuan dua nasib. Layaknya efek kilas balik yang sering kita lihat dalam film. Itu yang akan terjadi malam ini saat pembukaan Piala Dunia 2014 diresmikan. Brasil vs Kroasia. Tapi ini bukan yang pertama. Adegan ini pernah kita lihat sebelumnya, di San Siro. Karena pemain di Sao Paulo, seperti juga line-up di Milan, menyertakan Hernanes dan Mateo Kovacic. Para pesepak bola, masing-masing dengan kisahnya sendiri.
Mereka akan saling memandang di akhir upacara pembukaan dan sebelum memulai putaran final Piala Dunia pertama mereka, mereka mungkin mengalami satu atau dua kilas balik.
Kenangan seperti ketika Hernanes muda belajar untuk menendang dengan kaki kirinya karena "semua orang menggunakan kaki kanan, jadi saya ingin belajar agar menjadi berbeda". Atau ketika dia mengejar penjaja beijinho, permen kelapa Brasil - permen kesukaannya. Kursus memasak yang dia ikuti atau lisensi pilot yang hampir dia dapatkan. Hernanes juga penerbang. Seperti salto yang dia lakukan untuk merayakan golnya.
Yang ada dalam pikiran Sang Nabi (julukan yang diberikan oleh wartawan Brasil Tiago Leifert, setelah mendengar salah satu aforismenya dalam sebuah wawancara) mungkin lembaran-lembaran Alkitab atau Futebol completa com logica. Atau kecintaannya pada musik, menyanyikan Um verso de amor kepada istrinya Erica, atau memainkan gitar. Orang tuanya, ayahnya dari kelas pekerja dan ibundanya ibu rumah tangga biasa, karena dia tidak pernah melupakan asal-usulnya dan menegaskan bahwa, "Anda tidak perlu mementingkan kemewahan. Saya tidak tertarik dengan hal-hal seperti itu."
Begitu juga dengan Kovacic. Mungkin Mateo akan mengingat kembali cedera seriusnya pada tahun 2009 dan betapa keras usaha yang telah dia lakukan hingga membawanya ke Brasil. Atau kehidupannya di Austria, tujuan yang dipaksakan bagi mereka, yang juga seperti dirinya, tinggal di Kroasia pada pertengahan tahun 90-an. Sebuah pelarian diri dari perang dan keinginan untuk hidup normal, tetapi tetap membawa bekas luka yang disebabkan oleh suara bom. Bekas luka yang sebagian dapat disembuhkan oleh cinta: "Orang tua saya adalah sumber dukungan terbesar bagi saya, selalu. Keduanya dan seluruh keluarga selalu mendukung saya." Demikian juga Isabel, kekasihnya. Pemain Kroasia No.20 ini, seperti juga Hernanes, adalah seorang pencinta musik, meskipun karena kepribadiannya (dan suaranya) dia memilih untuk tidak menyanyi.
Hal-hal seperti itu, dan kita tidak tahu hal apa lagi, yang mungkin berseliweran dalam pikiran mereka jelang pertandingan ini. Tapi kemudian semua pikiran akan beralih ke lapangan. Karena tirai panggung tontonan terhebat di bumi ini akan dibuka dan dan seluruh dunia akan menontonnya. Dengan kehadiran mereka di Brasil dan masa depan mereka di Inter, mereka akan berjabat tangan dan kemudian bermain sepak bola. Sebagai lawan. Hernanes dan Kovacic: dari Milan ke Sao Paulo.
